La cena

Fernando Bravo

La maestra Rosalba convocó a los padres de familia a presenciar el examen oral de fin de mes de sus alumnos de primer grado.
Los niños miraban nerviosos a sus padres.
Rosalba, para descargar la tensión creada, hizo un ejercicio general antes del individual.
-La pe y la a.
-Pa -dijeron los infantes.
-La ele y la e.
-Le.
-La te y la a.
-Ta.
-¿Qué dice?
-Pa-le-ta -gritaron al unísono los niños.
Estaba todo listo. Uno a uno pasaron al pizarrón.
Tomar el primer grado siempre fue el sueño de Rosalba desde que aún estaba en la Normal Superior. Formar, moldear, dar las primeras enseñanzas.
Satisfecha, llamó a Cecilia, la niña más tímida del salón.
-La pe y la a.
-Pa.
-La ve y la o.
-...
-¿Cómo dice?
Cecilia miraba hacia arriba sin decir palabra, deseando estar en otra parte o encontrar la respuesta en el techo, y evitando encontrarse a toda costa con los ojos inquisidores de sus padres.
Cuando quiso ayudar y dar una referencia, la maestra Rosalba supo que era demasiado tarde para sonrojarse y pedir disculpas.
-Lo que cenaste en Navidad -dijo la maestra.
Cecilia sintió que el mundo coincidía otra vez con ella. No lo pensó dos veces. Con la seguridad sonriente que sólo da la niñez, respondió de inmediato y en voz alta para que todos la pudieran oír:
-¡Fri-jo-les!