Unicornio

Fernando Bravo

Tirados bocarriba en el pasto, observamos el cielo recortado por el mural de la Biblioteca Central.
Las nubes pasan y se pierden. Un par de golondrinas juegan y sobrevuelan a escasos centímetros de nosotros.
-Anoche soñé con un unicornio. ¿Sabes cómo se caza un unicornio? -dice Irene, recostada en mi brazo y dándome golpecitos en el pecho.
-No sé –digo, lamiendo tres granitos de azúcar de su mejilla, huellas visibles del desayuno.
-¿Qué haces?
-Nada, sólo quería probar a qué sabías y eres un dulce.
-Loco... Con una virgen a mitad del bosque.
-¿El qué?
-¡Los unicornios! Así se cazan. Con una doncella virgen de pechos descubiertos a mitad del bosque. El unicornio llega, se tiende a su regazo y es atrapado.
-Entiendo. ¿Pero para qué querrías un unicornio? No sabrías donde tenerlo ni qué darle de comer. ¿Qué comen los unicornios?
-No sé. Supongo que cebada y terrones de azúcar –dice contrariada.
-Está bien –digo-. ¿Irías conmigo a cazar unicornios?
-No podría –responde Irene, sonrojándose.
-¿Por qué? –insisto-. ¿No acabas de decir que querías uno?
-No seas tonto. No podría y punto. ¿Tú quieres uno?
-No. Era para ti. Yo prefiero los dragones.
-¿Seguro que prefieres los dragones a los unicornios? –dice, poniéndose de repente muy solemne.
-No. Te prefiero a ti –digo sin titubear, sabiendo que me sería imposible no amar a una mujer que se llamara Irene, o Salomé.
Ella me abraza y hace cosquillas con su estilizado flequillo.
Caigo en la cuenta de su belleza y en que he acertado en la respuesta, lo que me pone un poco nervioso, así que decido jugar al cíclope de Rayuela. Acerco mi cara a la suya, nariz con nariz, y ya está, veo aparecer al cíclope más lindo del mundo.
-¿Y sabes cómo se casan los dragones? -digo, sin despegar mi rostro de su rostro.
-No. Dime.
-No se casan. Nada más viven juntos.
-¡Eres un tonto! ¡Me quieres tomar el pelo! –dice.
Ríe y hace desaparecer en un santiamén al cíclope, para acurrucarse en mi costado como la costilla perfecta que Adán siempre quiso tener.